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RÉFÉRENCE
Yves LAMBERT, La naissance des religions. De la préhistoire aux religions universalistes,
Paris, Armand Colin, 2007, 509 p. 
1 Dans un champ d’analyse largement tributaire de modèles de lecture hérités du XIXe
siècle, et de son évolutionnisme triomphant, il  fallait à Yves Lambert (1946-2006) une
audace remarquable pour mener à bien, même si sa disparition prématurée ne le lui a pas
entièrement permis,  un questionnement sur les  développements essentiels  du « fait »
religieux.  « Fait »  chaque  fois  total,  et  donc  pleinement  accompli.  Mais  cependant
toujours repris sur des bases et selon des finalités différentes. Des deux thèses contestées
par  Y. Lambert,  l’une,  énoncée  au XVIIIe siècle,  est  très  vite  rejetée,  qui  postulait  un
monothéisme originel perdu, puis, pour la plus grande gloire de Dieu et de l’Occident,
retrouvé  après  des  millénaires  d’obscurité.  La  seconde  thèse  est  infiniment  plus
redoutable  et  retorse,  car  elle  ne cesse  de  se  glisser  subrepticement  jusque dans  les
analyses des faits religieux qui prétendent s’en distancier le plus. Il  s’agit de la thèse
évolutionniste qui, de Hume à Durkheim, via Benjamin Constant (théorie des trois âges) et
Auguste Comte (théorie des trois états), pense la diversité des religions sur le mode du
déploiement progressif et de l’accomplissement d’une rationalité immanente. Sans doute
ne  peut-on  imputer  à  Durkheim  la  reconduction  telle  quelle  d’une  conception
étroitement  évolutionniste.  Les  « formes  élémentaires  de  la  vie  religieuse »  ne  se
réduisent pas à n’être que des formes « primitives », quand on les retrouve aussi bien, à
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lire de près le fondateur de la sociologie, en des formes contemporaines de religiosité.
Mais le glissement vers une conception « évolutive » du fait religieux n’était sans doute
pas absolument évitable. 
2 Y. Lambert privilégie un autre dispositif d’analyse, généralisant le modèle proposé par
Karl Jaspers dans son Origine et sens de l’histoire (éd. all. 1949 ; trad. fr. 1954) qui prenait
acte de la concomitance, entre les VIIIe et IIe siècles av. J.-C., de changements radicaux
intervenus dans plusieurs « aires de civilisation » – Iran, Israël, Grèce, Chine – permettant
l’émergence de  novations  culturelles  fondamentales  :  unicité  et  universalité  de  Dieu,
développement des religions de salut, etc. dont le christianisme puis l’islam témoigneront
plus tard. Cette contemporanéité quasi parfaite de tels mouvements profonds justifiait
chez Jaspers la qualification de « période axiale ».  C’est à ce modèle que se conforme
l’analyse de l’auteur, qui l’applique comme grille d’interprétation pour l’ensemble des
instances de religion, dont il étudie la genèse, à partir de l’identification, pour chacune
des  grandes  séquences  civilisationnelles  envisagées,  des « tournants  axiaux »  qui  ont
rendu possibles  les  formulations chaque fois  nouvelles  des  religions.  Le  recours  à  ce
« concept » de période et tournant axiaux apparaît souvent très proche de l’idéal-type de
Max Weber : même aptitude à regrouper en un seul moment conceptuel des éléments
significativement  distinctifs  des  groupes  sociaux  considérés,  de  leurs  expressions
identitaires et de leurs constructions symboliques, cultuelles, etc. – et refus d’ordonner
ces dispositifs interprétatifs selon leur plus ou moins fort coefficient de « rationalité ».
Que des articulations d’un période axiale à une autre soient possibles, des transitions, des
osmoses, sans doute : mais chaque période relève d’une historicité assez singulière pour
que  Jaspers  ait  pu  écrire  qu’à  « chaque  fois  l’homme  semble  repartir  d’une  base
nouvelle ». 
3 Les correspondances entre types de sociétés et formes de la « vie religieuse » ont été très
rigoureusement questionnées par les anthropologues et historiens, auxquels Y. Lambert
se réfère pour asseoir son analyse étalée sur plusieurs millénaires. Ainsi sont présentés en
toutes leurs facettes  et  leur complexité,  les  rapports  entre les  sociétés  de chasseurs-
cueilleurs  puis  les  sociétés  orales-agraires  et  le  chamanisme ;  les  relations  entre  la
naissance des cités-états et les religions polythéistes, et le « tournant axial-universaliste »
qui  autorise  la  constitution  des  grandes  religions  monothéistes.  Il  n’est  pas  le  lieu
d’entrer dans le détail de la démonstration par l’auteur de la fécondité de son modèle :
mais  le  lecteur  ne  peut  pas  être  indifférent  à  la  masse  des  matériaux  regroupés et
condensés,  et  à  la  pertinence  des  marqueurs  significatifs  retenus  par  l’auteur  pour
qualifier  chaque  grande  « phase »  historique.  Le  chamanisme  constitue  le  dispositif
religieux des premières sociétés vivant de chasse et de cueillette, qu’Y. Lambert étudie à
partir  des données recueillies notamment par R. Hamayon chez le peuple des Evenks
(Sibérie) : tout est immersion dans la nature, où s’opèrent les échanges de force vitale
entre  humains  et  animaux.  C’est  au  chamane que  revient  la  charge  de  négocier  ces
échanges,  sur  la  base  du  « donnant-  donnant »,  chaque  action  rituelle  engageant  le
groupe dans une interaction avec le monde des esprits animaux. Le passage de ce type de
groupement humain aux sociétés d’éleveurs modifie le chamanisme en profondeur : le
« tournant axial néolithique » maintient la conception de la coprésence et le partage de
forces  vitales  entre  hommes  et  animaux,  mais  les  esprits  des  ancêtres  tendent
progressivement à supplanter les esprits animaux dans l’interprétation, et la « maîtrise »,
du monde naturel. Le rapport qui se cristallise ainsi entre vivants et morts entraîne des
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conduites sacrificielles, la « naissance de la prière », de la “prénotion de péché”, du mal
comme sanction d’une transgression, etc. 
4 Transes et possessions chamaniques témoignent de cette adaptation de la religion des
sociétés  orales  aux  modifications  de  leurs  constituants  économiques  et
environnementaux. Mais, constate l’auteur, tant en christianisme (New Age) qu’en islam
(soufisme, djinns) les expériences ou comportements post-chamaniques subsistent, quand
ils ne passent pas au premier plan de l’expression religieuse elle-même. La stabilisation
des sociétés agraires – Y. Lambert privilégie l’exemple de la société Dogon, étudiée par
Marcel  Griaule –  conduit  à  une  nouvelle  complexification  du  chamanisme  initial :
croyance en un dieu créateur, et des dieux de l’eau, de la parole, etc. ; croyance en un
ancêtre  primordial,  sacrifié  puis  ressuscité,  etc.  Règles  et  interdits  vont  ordonner  la
relation avec les ancêtres claniques et les dieux. Le chamanisme constitue bien ce fait
« total »  et  donc  « accompli »,  dont  Y. Lambert  révèle  les  multiples  ressources  et  la
plasticité.  Rien  d’une  concrétion  conceptuelle  close  sur  elle-même,  mais  un  concept
dynamique,  que  sa  propre  logique  porte  nécessairement  jusqu’aux limites  du champ
opératoire qu’il définit au travers de ses configurations historiques.
5 Le  « tournant  axial  polythéiste »  signe  le  passage  des  religions  agraires  orales  aux
religions des cités-États. Il ne se conçoit que soutenu par l’utilisation de l’écriture et des
premières  formes  de  « calcul »,  ces  « inventions  prodigieuses »  de  l’humanité.
Mésopotamie,  civilisation sumérienne :  là  et  par  elle,  se  construit  un monde divin  à
l’image de la société. C’est dire que le culte des ancêtres s’efface devant le culte rendu aux
dieux.  A-t-on rompu avec l’un des principes les plus actifs  du chamanisme ? Non :  la
nature  est  toujours  « vécue »  et  perçue  comme  site  du  surnaturel.  Mais  plusieurs
bouleversements structurels se produisent, qui imposent une reformulation permanente
du fait de religion. Dans les royaumes babylonien-assyrien, sur la base de la captation de
ce capital culturel majeur que représente l’écriture, la classe des prêtres se reproduit
héréditairement : la liturgie, elle, demeurera de l’ordre de la parole. S’ensuivent quelques
« innovations » capitales :  mise en jeu du couple péché/confession ;  jugement de Dieu
(théodicée)/réflexion sur  le  mal ;  dieu  universel  (hénothéisme)/divination,  astrologie.
Naissent les grandes épopées (Gilgamesh) et les grands mythes (Création, Déluge). L’État,
ce « transformateur sacral » selon l’expression de Marcel Gauchet, l’institution de vastes
panthéons,  l’affirmation de plus  en plus  centrale  de l’écriture comme instrument  de
savoir et de pouvoir, les principes généraux d’organisation de la cité (code Hammourabi) :
ces  conditions  favorables  au  développement  du  polythéisme ne  se  lisent  pas,  insiste
Y. Lambert,  comme  signes  de  « rationalisation  éthico-spirituelle ».  D’une  part,  « dieu
universel » ne signifie pas immédiatement dieu unique – mais universalité du fait divin,
ce qui relève d’une tout autre conception, et permet la coexistence d’une pluralité de
dieux. D’autre part, l’absence d’élites indépendantes du pouvoir et des temples clôt le
polythéisme  sur  son  autolégitimation  politique.  Le  système,  note  très  justement
Y. Lambert, parvient ainsi « au seuil de son immobilisme ».
6 La Grèce « polythéiste » va rompre avec cet immobilisme et jouer un rôle considérable sur
le  « tournant  axial  universaliste ».  Pour  trois  raisons :  l’absence  de  bureaucratie
sacerdotale héréditaire et hiérarchisée ; la non-représentation, par le souverain, du dieu
suprême ; la constitution « démocratique » de la société et du pouvoir. Indissociablement
civique et démocratique, religion populaire locale et religion royale-sacerdotale n’entrent
pas en relations conflictuelles. Les grandes épopées en témoignent (Homère, Hésiode).
Plus tard viendront les philosophes, et les mises en question des mythes (Protagoras,
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Socrate,  Platon).  De la même façon, en Inde du Nord, avant l’hindouisme, le védisme
postule, au fondement du monde, des notions que l’auteur qualifie trop prudemment sans
doute  de  « semi-abstraites »  – “Entité”  à  l’origine  de  l’univers,  et  double  voie
« métaphysique » d’identification au divin. La voie sacrificielle, par la toute-puissance de
la relation ainsi  nouée avec l’Entité  originelle ;  l’identification au brahman,  la  parole
sacrée et sa puissance sous-jacente, principe ultime, que Benveniste définit comme « le
nom, neutre, du fondement insaisissable du réel ». Cette identification ouvre la voie à
l’ascétisme radical, dans l’observance stricte du dharma, la loi régulatrice de la société et
de sa morale. Polythéisme et « rationalité abstraite » n’apparaissent ici, en aucune façon,
par principe incompatibles. 
7 L’inscription décisive et revendiquée en une histoire singulière constitue la condition
première du « tournant axial universaliste » qu’avait identifié et nommé K. Jaspers, et que
Y. Lambert conçoit comme « naissance » des religions de salut. On a vu que plusieurs de
ses réquisits opéraient au cœur des religions antérieures : dieu unique/universel, Entité
originelle, etc. Mais la spécificité de ces religions nouvelles est d’avoir été historiquement
fondées  par  des  prophètes  (zoroastrisme,  judaïsme,  islam),  un ‘homme-dieu’
(christianisme),  un ascète  ou un sage (jaïnisme,  bouddhisme).  Dans son ouvrage,  The
Origin  and  Diversity  of  Axial  Age  Civilizations  (1986),  S. Eisenstadt  soulignait  une  autre
spécificité :  l’importance primordiale de la formation d’une « classe urbaine de lettrés
pour partie indépendante du pouvoir ». Dès lors, une conception nouvelle de l’histoire se
propose, comme ouverture vers le futur, et son accomplissement désiré. Le zoroastrisme
peut  être  considéré  comme  « la  première  religion  d’un  salut  éternel »,  qui,  dans  la
continuité des pratiques cultuelles précédentes, rejette les sacrifices animaux, mais, dans
le combat que se livrent le Bien et le Mal, crédite l’homme de la responsabilité du choix.
De même, après la mort, viendra le jugement.
8 L’émergence d’un monothéisme exclusif en Israël relève des principes identiques. Une
large autonomie est reconnue à l’univers et la nature. Mais le premier yahwisme relève
plus, à rigoureusement parler, d’un monolâtrie que d’un monothéisme : certes, récusant
toute  forme  de  représentation,  il  est  fondamentalement  aniconique  – mais  si  Israël
« n’honore qu’un seul  dieu,  Yahvé,  il  en existe d’autres,  et  les  autres peuples en ont
plusieurs », et c’est Yahvé qui prend l’initiative de faire d’Israël son peuple. Les prophètes
juifs transformeront – concilieront – peu à peu le caractère exceptionnel de cette élection
en signe fondateur d’un monothéisme à vocation éthique et spirituelle. D’autres religions,
à  vrai  dire  athéologiques  puisque  ne  se  référant  pas  à  une  transcendance  divine,
participent de ce même tournant épistémique. Le jaïnisme postule un dualisme radical
entre l’âme et le corps, et assigne au fidèle l’ascèse comme seule voie vers la connaissance
de l’ « âme universelle ». Pour ce même accès à la connaissance, le bouddhisme privilégie
la « voie du milieu ». Ainsi convient-il, en ce tournant « universaliste » et sotériologique,
où mal et salut entrent en une compétition redoutable, de distinguer ce qui ressortit au
monothéisme  proprement  dit  – croyance  en  un  dieu  créateur,  en  une  entité
transcendante  et  personnelle –  et  ce  que  Y. Lambert  regroupe  sous  la  catégorie  de
religions  « karmiques »  – prééminence  d’une  essence  éternelle,  immanente  et
impersonnelle.  Si  là le salut est  individuel,  chaque individu étant créé « à l’image de
Dieu », ici l’individu ne peut se penser que comme « parcelle de l’âme universelle ».
9 Peut-on adhérer sans restriction au modèle explicatif que propose Y. Lambert dans sa
recherche  sur  les  conditions  et  les  modalités  de  la  « naissance »  des  religions ?  J’ai
souligné combien ce modèle se voulait éloigné de toute conception évolutionniste des
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faits religieux, qui aurait conclu à l’émergence progressive, au fil des « périodes axiales »
d’un quotient de rationalité de plus en plus exigeant et exclusif. Pour l’essentiel, l’un des
mérites de l’auteur est en effet d’avoir maintenu la singularité de chacun des grands
ensembles  religieux  répertoriés,  et  d’avoir  démontré  comment  chaque  dispositif  de
croyances et  de pratiques rituelles déployait  sa logique propre jusqu’à ce que Lucien
Goldman  définissait,  il  est  vrai  dans  un  autre  contexte,  comme  le  « maximum  de
conscience possible ». Il n’est donc nullement de hasard qu’en cet « espace de sens », ou,
si l’on accepte d’importer ici même une catégorie foucaldienne, en cette épistémé,  des
éléments centraux ou parfois marginaux en telle aire civilisationnelle, se retrouvent en
telle  autre,  sans  que  l’on  puisse,  gardant  toute  raison,  en  déduire  en  une  sorte  de
préfiguration des dispositifs qui devaient plus tard advenir en l’histoire. C’est sans doute
l’intérêt  fondamental  de  l’ouvrage  d’Yves  Lambert,  que  d’avoir  évité  le  piège  d’une
illusion désastreuse pour la connaissance historique et sociologique. 
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